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Résumé
– Vous savez que les voitures de nos jours sont très sophistiquées et la nôtre 

en particulier ; elle parle grâce à un programme informatique spécial. 
– Eh bien, envoyons-la chez un spécialiste ! répondit Jean-Claude qui 

s’impatientait et qui ne comprenait goutte à toutes ces simagrées. 
– C’est que je comptais plutôt l’envoyer chez une personne qui comprend 

l’esprit des voitures ! 
Jean-Claude n’en croyait pas ses oreilles. Après avoir découvert les employés 

fantômes, les « sous-marins », les pistonnés politiques peuplant la majorité́ de son 
personnel, voilà qu’à présent celle qu’il comptait parmi ses plus alliés lui parlait de 
vaudou.

Depuis les chars à bancs des rois mérovingiens, le véhicule du puissant est un 
attribut essentiel de son rayonnement. Les limousines avec chauffeur sont désormais 
les symboles du pouvoir, de l’autorité des exécutifs.

Si la plupart des bénéficiaires gardent la tête froide, d’autres sont grisés par 
cette distinction liée à leur fonction officielle. La confortable automobile de luxe devient 
alors le théâtre de situations cocasses ou d’événements historiques. La convoitise 
qu’elle suscite a un revers : elle peut susciter des comportements inélégants, voire 
vindicatifs. Derrière ses vitres teintées, le «Car» attribuée aux «grands» de ce monde 
est la scène où les gouvernants se dévoilent, où ils se laissent aller aux confidences, 
expriment leurs craintes et cèdent parfois à la colère. C’est là aussi que s’improvisent 
les situations aux crises contemporaines. Dans ce récit décalé, et pour la première fois, 
le « Car » témoigne et livre sa part de vérité.

« Être gouverné, c’est être gardé à vue, inspecté, légiféré́, règlementé́, parqué, 
endoctriné, prêché, contrôlé, estimé, commandé, par des êtres qui n’ont ni le titre, ni la 
science, ni la vertu. » (Pierre-Joseph Proudhon)
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